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Geneviève Haag ha un dono molto speciale, quello di comunicare agli ascoltatori,
attraverso dei percorsi di pensiero chiari pur nella loro complessità, l’essenza delle sue
riflessioni. Nella sua relazione si intrecciano sapientemente una capacità osservativa di
rara precisione, il dono di tradurre la sua esperienza in un linguaggio minuziosamente
descrittivo eppure fortemente evocativo, e infine la sensibilità empatica che le permette
di trarre dal materiale clinico dei piccoli pazienti autistici la trama significativa. Da quel-
l’intreccio l’autrice trae un modello metapsicologico al tempo stesso di grande profon-
dità e di immediata utilità nel lavoro terapeutico quotidiano con bambini con autismo.

Geneviève Haag scrive: “L’Io corporeo comincia con un primo sentimento di in-
volucro che si costruisce in particolare con l’integrazione di un aspetto tattile, e so-
prattutto del tattile profondo del contatto della schiena, alleata alla penetrazione dello
sguardo”. Con poche parole viene evocata l’immagine di un contenitore, insieme ad
una spontanea consensualità tra tatto e sguardo. Il congiungimento di queste preco-
cissime esperienze disegna alcune delle forme primodiali dell’esistere. La formulazio-
ne di Haag evoca il concetto dell’Io pelle di Didier Anzieu (1985) e contemporanea-
mente la concezione spaziale della vita psichica proposta da Donald Meltzer (1975,
1990). Nel concetto stesso di involucro, del “tattile profondo” e della “penetrazione del-
lo sguardo” si annuncia il potenziale emotivo della tridimensionalità psichica. Sappia-
mo che la percezione dell’involucro, del contenimento, affonda le radici nella vita pre-
natale, verso la fine della quale la schiena del bambino è solidamente appoggiata alla
parete uterina che gli si stringe attorno. Grotstein (1981) ha coniato il concetto
dell’“oggetto di sfondo dell’identificazione primaria” (Background Object of Primary
Identification). È l’oggetto-appoggio, l’oggetto-sostegno, e al tempo stesso l’oggetto-
limite, ossia l’oggetto che determina il confine.
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Ricordo lo strano, e in un primo momento incomprensibile, comportamento
di una bambina di circa due anni, nata pretermine alla trentesima settimana. Quan-
do correva contenta incontro ad un adulto che era felice di rivedere e che le tende-
va le braccia per accoglierla, la bimba si voltava all’ultimo momento e si appoggia-
va con la schiena alle gambe del visitatore, facendosi avviluppare da dietro dalle sue
braccia. Che avesse avuto bisogno di recuperare l’esperienza di quel sostegno della
schiena che non aveva avuto il tempo di esperire per un tempo sufficiente durante
la vita prenatale? In modo da rafforzare quell’oggetto di sfondo dell’identificazione
primaria rimasto incompiuto nel suo mondo interno per la perdita prematura di
quell’appoggio?

Nel pensiero di Geneviève Haag (2000), il concetto di sfondo (arrière-plan) oc-
cupa un posto di grande rilievo. L’internalizzazione dello sfondo sperimentato con la
schiena a livello tattile durante la vita prenatale e rafforzato dal sostegno delle brac-
cia materne postnatali potrebbe contribuire allo sviluppo di una fiducia di base e al
tempo stesso convoglierà l’esperienza dell’esistenza di un limite. In un primo momen-
to, l’oggetto di sfondo non è probabilmente vissuto come limitazione (significato che
potrà acquisire in stadi successivi dello sviluppo dell’io), bensì essenzialmente come
sostegno, come garanzia contro il pericolo di liquefazione in uno stato psico-fisico in
cui manca ancora una struttura interna in grado di proteggere l’individuo dal terro-
re della caduta senza fine.

E qui nasce l’intreccio, nella formulazione di Geneviève Haag, tra la sensorialità
dei sensi di contatto (il tatto, ma anche il gusto e l’olfatto) e la sensorialità a distanza,
dello sguardo, e in altri esempi anche dell’udito. Il carattere penetrativo dello sguar-
do (nelle due direzioni, ossia di chi guarda e di chi viene guardato) incontra quel li-
mite, quello sfondo che lo fa ritornare indietro e lo protegge dallo sperdimento. È qui
che avviene l’integrazione tra sensorialità materiale e immateriale, nel gioco psico-fi-
sico reciproco tra il sé che cerca e trova l’altro, e il sé che fa l’esperienza di essere visto
e sostenuto dall’altro, il gioco dinamico dell’andare e ritornare, della ritmicità di ogni
esperienza interpersonale e intrapsichica. È qui che nascono lo sfondo di sicurezza
(Sandler, 1960) e il ritmo di sicurezza (Tustin, 1986) e che si crea lo spazio esperien-
ziale indispensabile per la crescente capacità di modulare le emozioni.

Per descrivere questo movimento di andata e ritorno, Geneviève Haag usa il ter-
mine di boucle de retour, difficilissimo da tradurre in italiano. La boucle può essere
un’ansa, un anello, un meandro, e, in termini più astratti, un circuito. È così che il
concetto è stato tradotto nei testi pubblicati in Italia. È quel movimento ellittico che
compie il piccolo Bruno con la sua camminata: un movimento che parte da un cen-
tro (il luogo in cui si trova la terapeuta), raggiunge la parete, torna indietro per poi
disegnare altre ellissi nello spazio, a ventaglio, e creare una specie di “forma plastica”.
Il bambino, che era autistico, può ormai osare, nel terzo anno della sua psicoterapia,
esplorare lo spazio, andare, voltarsi e ritornare, alternando le sue camminate allo
sguardo che si tuffa negli occhi dell’altro e a sua volta torna indietro senza più per-
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dersi. Il movimento centrifugo non porta più alla dispersione, ma è il preludio per il
contromovimento centripeto. Il bambino è in grado ormai di modulare la distanza
e la vicinanza, sia fisica che emotiva. Ma non solo. Egli è anche in grado di traspor-
re in modo unimodale l’ideogramma dell’ellissi dalla modalità cinestesica alla moda-
lità visiva. Lo smantellamento sensoriale (Meltzer, 1975), ossia la dispersione autisti-
ca dei sensi viene contrastata dal bambino da un’esperienza attiva di consensualizza-
zione. È così, attraverso delle forme sensoriali e cinestesiche, che si forma gradual-
mente l’esperienza del bambino di essere il suo corpo (l’io corporeo), di avere un cor-
po (poterlo usare per fare esperienze) e di abitare nel suo corpo (esperienza di con-
tenimento) (Maiello, 2014).

Tutto questo è precluso al bambino perso nella terra di nessuno degli stati auti-
stici. Bruno scoprirà poco per volta durante la psicoterapia l’esistenza del suo corpo
nello spazio e nel tempo, e prenderà dentro di sé in piccolissime dosi le esperienze che
gli permetteranno di attuare le integrazioni che il guscio autistico gli ha impedito di
fare. Abbiamo assistito, nel periodo iniziale della psicoterapia di Bruno, all’insosteni-
bilità dell’esperienza dello spazio tridimensionale e al suo ridiventare ‘facciata’ bidi-
mensionale dopo un’esperienza di scambio, fino a perdersi in uno stato di invisibilità.

Particolarmente incisivo e significativo mi pare il termine di sfinterizzazione usa-
to da Geneviève Haag. La sfinterizzazione rappresenta un momento cardine, il mo-
mento di transizione in cui il bambino scopre di poter incidere sulla realtà, di avere il
potere di scegliere tra un’apertura e una chiusura, il ché implica l’esperienza di un
dentro distinto da un fuori, di un movimento distinto dalla staticità dell’autismo. Il
prezzo però è alto: la rinuncia allo stato psico-fisico ‘liquido’ o congelato grazie al qua-
le ogni senso di separatezza veniva obliterato. Il processo verso lo scongelamento psi-
chico, senza che si ripresentino in modo massiccio i fantasmi di liquefazione e di di-
spersione è inevitabilmente lungo. Il bambino ha bisogno di ripetute microesperien-
ze di solidificazione del sé corporeo e psichico, senza ritrarsi più dal terrore delle con-
seguenze di una separazione catastrofica.

Con la piccola Paula, Geneviève Haag ci dà un altro esempio di una bambina
autistica che può cominciare a fare, nel corso della psicoterapia, delle esperienze di
consensualizzazione, anch’esse sempre legate ad una inversione della direzione del mo-
vimento interno, il quale, da difensivamente centrifugo, può diventare centripeto. Il
velo della tenda, percepito nella sua qualità tattile, ma anche mosso come involucro
dinamico, suscita vocalizzazioni, una “tessitura del sonoro”, dice Geneviève Haag. Al
tempo stesso, la bambina esplora la possibilità di modulare, attraverso la tenda, la pre-
senza e l’assenza della terapeuta, e infine alterna l’esperienza dello sguardo-nello-
sguardo con la scoperta di un’attenzione congiunta verso un oggetto terzo. Si forma-
no nuove ‘geometrie’ sottili e fugaci che testimoniano del disgelo dell’immobilismo o
della ‘liquidità’ dello stato autistico e mostrano come appaiono, seppure momentanei
e passeggeri, dei tentativi di collegamento e di integrazioni sensoriali a livello contem-
poraneamente interpersonale e intrapsichico.
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Infine con la storia di Arielle, Geneviève Haag ci fa seguire il percorso di una
bambina che ha bisogno inizialmente di prevenire ogni pericolo di comparsa di an-
gosce di separazione e di annientamento, dissolvendosi negli interminabili travasi di
acqua. La relatrice sottolinea la recrudescenza di movimenti di autoprotezione auti-
stica proprio nel momento in cui le separazioni cominciavano ad essere percepite, con
le profonde angosce esistenziali che le accompagnano. Il passaggio dall’acqua ai rifles-
si di luce lontani e poi alla solida carta blu che assume varie forme (cono tridimen-
sionale) e varie funzioni (tettarella da mordicchiare), testimonia del ‘solidificarsi’ de-
gli oggetti interni della piccola paziente, del passaggio dall’oggetto autistico scelto per
le sue caratteristiche esclusivamente sensoriali, e pertanto intercambiabile a volontà,
ad un oggetto apprezzato nella sua unicità e accettato nella sua impermanenza (la bam-
bina lo trova al suo arriva e lo lascia alla fine della seduta).

Con le riflessioni intorno all’area orale, Geneviève Haag ci mostra come la ‘ca-
vità primitiva’ (Spitz, 1959) sia il teatro nel quale si gioca a livello di oggetto parziale
tanta storia di questi bambini. L’orifizio ‘buco nero’ o pozzo senza fondo ci parla del-
l’angoscia di precipitare all’infinito, il succhiarsi la lingua evoca l’oggetto autistico che
illusoriamente protegge dalla mancanza e tappa il buco, e l’’amputazione delle labbra’
ci ricorda la potente resistenza contro il pericolo rappresentato dalla sfinterizzazione.
È straordinario vedere come la bambina, contenuta nello sguardo e nell’attenzione
della terapeuta, scopre le proprie labbra e l’uso esplorativo che ne può fare, come ri-
nuncia alla lingua-tappo e porta invece alla bocca il cono-tettarella della terapeuta,
con un chiaro intento incorporativo. Laplanche e Pontalis (1967) ci insegnano che l’i-
dentificazione primaria è accompagnata da una fantasia di incorporazione. Tuttavia,
aggiungo, non esistono i presupposti per l’identificazione primaria senza un barlume
di percezione di separatezza. Ed è proprio in quell’assetto mentale che anche l’identi-
ficazione proiettiva può cominciare ad avviarsi. Arielle ci mostra come la scoperta e
la ‘costruzione’ del proprio viso vada di pari passo con la scoperta del viso dell’altro-
da-sé, nella circolarità e reciprocità degli sguardi.

Per concludere, vorrei ritornare all’inizio della relazione e fare una breve rifles-
sione sull’approccio psicoanalitico e la sua efficacia nella terapia dei piccoli pazienti
autistici. Geneviève Haag ha esordito affermando che la sua pluridecennale esperien-
za di lavoro con questi bambini ha mostrato l’efficacia del metodo, a patto che venga
rivista e estesa la concettualizzazione classica sia del transfert che del controtransfert.
Il bambino autistico non ‘trasferisce’ niente nel senso che tradizionalmente diamo al
termine in quanto non ha accesso all’identificazione proiettiva che rappresenta il prin-
cipale mezzo di comunicazione inconscia sia del bambino fin dalla nascita che del pa-
ziente non-autistico in analisi. Nel lavoro con i bambini dello spettro autistico, è la ca-
pacità di recettività controtransferale dello psicoterapeuta che deve pertanto esten-
dersi, approfondirsi, sopperire all’assenza del normale flusso proiettivo transferale.
Diventa ancora più essenziale la sua capacità osservativa dei più minuti dettagli della
corporeità e sensorialità del bambino e del suo porsi, o piuttosto del suo non porsi,
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nelle dimensioni dello spazio e del tempo. Geneviève Haag descrive come nell’espor-
si agli stati psico-fisici di questi bambini, lo psicoterapeuta possa essere invaso da noia,
stanchezza, senso di isolamento, vertigini, stati non-pensabili, i quali vengono recepi-
ti direttamente nel suo corpo tramite una forma di ‘diffusione o di contaminazione
adesiva’ con un effetto spesso paralizzante. È proprio ciò che vorrebbe perpetrare lo
stato autistico: mantenere uno stato sempre identico a se stesso, in cui non esiste dif-
ferenza tra sé e l’altro, al fine di prevenire ogni cambiamento, temuto come inevita-
bilmente catastrofico.

Come fare ad accogliere questo bisogno del bambino di congelare il mondo, di
perdersi in attività stereotipate ripetute all’infinito, e rimanere malgrado tutto vivi,
senzienti e pensanti? Quando intervenire, quando diventare il compagno vivo (Alva-
rez, 1992) che introduce quel tanto di cambiamento e di ‘emozionalizzazione’ che il
bambino può sopportare in un dato momento senza doversi ritirare nuovamente nel
guscio? È questa una delle sfide del lavoro terapeutico con questi stati profondamen-
te trincerati nell’assenza.

Geneviève Haag ci ha portato il suo ricco materiale clinico, ci ha portato la sua
riflessione sulla tecnica psicoanalitica e le sue indispensabili estensioni nel lavoro con
i bambini dello spettro autistico. Uno dei suoi grandi meriti, oltre alla capacità di co-
municare il suo pensiero originale con un intreccio sempre fecondo tra clinica, tecni-
ca e teoria è che da qualche anno Geneviève Haag ha condiviso con alcuni colleghi un
progetto teso a verificare in modo più sistematico l’efficacia della psicoterapia psicoa-
nalitica con bambini dello spettro autistico. In un lungo lavoro preparatorio è stata
elaborata a tal fine la griglia ECPA (Evaluation des Changements Psychodynamiques
dans l’Autisme), griglia che è stata utilizzata come una delle scale di valutazione nel-
la ricerca internazionale INSERM (si veda il Focus pubblicato in Richard e Piggle “La
psicoterapia psicoanalitica con bambini dello spettro autistico alla verifica della ricer-
ca internazionale INSERM”, 2013).

Grazie, Geneviève Haag, per il contributo prezioso che apre nuove vie verso un
ulteriore approfondimento della nostra comprensione degli stati autistici.
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